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A  mediados del s. 
XIX, con la genera-
lización de la téc-

nica fotográfica, hubo 
grandes colaboraciones 
entre fotógrafos y artistas 
que vieron un filón en co-
lorear los retratos en 
blanco y negro. Las posta-
les en color circularon por 
todo el mundo. Pero más 
tarde, cuando el público 
pudo comprarse una cá-
mara e inmortalizar lo 
que pasaba en su entorno, 
los recuerdos se volvieron 
tristes, con sombras. La 
Historia llegó a nosotros 
en blanco y negro per-
diendo su natural vitali-
dad. Hoy, existen artistas 
que se dedican a dar vida 
a esa historia añeja de los 
libros de texto. Si una fo-
tografía aporta la infor-
mación de más de mil pa-
labras, con una fotografía 
coloreada ¿qué tendre-
mos? Tendremos lo que 
nos ofrece ‘Pioneras 

(1850-1960)’, un extraor-
dinario documento histó-
rico cuya lectura nos ocu-
pará tardes deliciosas ob-
servando sus páginas, los 
personajes que una vez 
fueron tristes y ahora tie-
nen color en las mejillas. 
Con este libro, Marina 
Amaral y Dan Jones no 
solo se ofrece una historia 
inclusiva, necesaria, en 
donde se han cambiado a 
los hombres vestidos de 
negro y con barba por 
mujeres que existieron y 
compartieron con ellos 
nuestro pasado, también 
un recorrido de nuestra 
historia contemporánea. 
Dicen los autores que se 
impusieron un reto: 
«Nada de tipos. Nada de 
barbas. No se admiten 
hombres». El resultado 
fue dar visibilidad coloris-
ta a la científica Curie, la 
enfermera Nightingale, la 
aviadora Earhart, la actriz 
Bernhardt, la pintora Va-

ladon, la exesclava y ora-
dora Truth, la soprano La 
Pati Negra, la periodista 
Bly… y así hasta comple-
tar 448 páginas, un im-
presionante relato de mu-
jeres soberbias, luchado-
ras y sobre todo reales. El 
trabajo realizado por los 
autores (Jones con los tex-
tos y Amaral con la colo-
ración de las fotografías) 
es impresionante. Ambos 
han colaborado en otros 
trabajos anteriores (El co-
lor del tiempo y El mundo 
en llamas) y sorprende 
que, Amaral sea una artis-
ta autodidacta: «Esta obra 
está creada para demos-
trar que encuadramos la 
historia igual que encua-
dramos las fotografías, 
centrándonos en lo que 
consideramos importan-
te, o fascinante, o terrorí-
fico, o bello, y cortando lo 
que, en el momento de 
presionar el botón de dis-
paro, no capta nuestra 
atención. Hay muchas 
maneras en que los histo-
riadores pueden encua-
drar esta época particular 
de la historia». Nos sepa-
ran de sus imágenes más 
de un siglo y, sin embargo, 
al ver las protagonistas en 
color nos parecen tan ac-
tuales como la tatuadora 
que aparece en la porta-
da, Maud Wagner, que na-
cida en 1877 fue una pio-
nera en dibujarse el cuer-
po con tinta, de resucitar 
ahora se habría dado 
cuenta de que, en el fon-
do, el mundo no ha cam-
biado tanto.

CAROLINA MOLINA 

La historia colorada  
de las pioneras

L os versos de Carlos 
Asensio, al igual 
que sus silencios, 

impactan como meteori-
tos dejándonos una enor-
me cicatriz invisible, 
como el astroblema del tí-
tulo. A través de un diálo-
go sostenido con Vicente 
Huidobro, Asensio nos 
ubica justo antes del co-
lapso del meteorito para, 
tras el «caos del impac-
to»—título de la primera 
parte—contemplar en pri-
mera fila el «fin del mun-
do conocido»—título de la 
segunda parte.  

Los poemas, sin título, 
se entrelazan orgánica-
mente como pequeños 
pero potentes cráteres 
que van ahuecando nues-
tra piel. Sobre todo, la pri-
mera parte está marcada 
por un tono esotérico y 
asertivo que nos interpela 
como si se tratara de una 
voz profética y sentencia-
dora: «¡Atiende!»; «¿Por 
qué os reís?/Se acerca el 
trueno»; «un cuerpo ce-
leste/desgarra la atmósfe-
ra/y/se precipita ha-
cia/vosotros». Hacia no-
sotros, los seres humanos 
que, en ese momento 
ante la catástrofe, nos 
sentamos en círculo y nos 
cogemos de las manos.  

Y, sin embargo, Asensio 
tiene la destreza de no su-
cumbir al tono apocalípti-
co ni al romanticismo de 
la especie. Sus versos ce-
lebran el fin de una era y, 
a pesar de recrearse en la 
destrucción, anticipan un 
nuevo comienzo. Los hu-

manos «suplicamos» y 
«cantamos» el desastre y 
la nueva era se anticipa 
con las referencias inicia-
les a la alquimia y la he-
chicería.  

En este territorio cica-
tricial del que debemos 
desapegarnos porque «ya 
no existe», se celebra «la 
carne», «la fragilidad del 
cráter» que nos permite 
«manipular la superficie 
del barro/hasta hallar la 
sangre». Estos cuerpos 
arden con la «celebración 
suprema/del derrum-
be/de la civilización», que 
siempre estuvo condena-
da al abismo. Sin embar-
go, hay una tendencia na-
tural a escribir, a dejar 
constancia a pesar de que 
todo se derrumba. Ésa es 
la pulsión de la segunda 
parte, que trata de afe-
rrarse al recuerdo y la 
evidencia del colapso tra-
zando un mapa. «El pulso 
de una nueva era» late 

con fuerza y también la 
certeza de los cuerpos 
contra otros cuerpos, que 
abrazan «el fruto/de tu 
transformación».  

A pesar de que el final 
se recrea en «la ineptitud 
de tu especie» y «la tum-
ba de los calcinados por 
el meteoro», la estructura 
cíclica regresa al naci-
miento de la estrella «que 
ha atravesado océanos de 
materia oscura para en-
contrarte». Frente a las 
preguntas retóricas que 
sugieren la ineficacia de 
la palabra en un mundo 
post–apocalíptico, son 
precisamente estos ver-
sos los que arrojan luz 
con una nueva promesa. 
Tal vez el impacto del me-
teorito sea un abrazo. Tal 
vez el ciprés cante más 
fuerte que nunca al fin de 
la vida. Tal vez, como la 
abuela del autor, poda-
mos sembrar en el cráter 
nuevas flores de colores.

GERARDO RODRÍGUEZ SALAS 

Cráteres y flores

ASTROBLEMA 
Carlos Asensio. Sevilla, Isla de 
Siltolá, 2022

Por Miguel Arnas Coronado 
Las misceláneas son un gé-
nero que no escasea. Ya Ju-
lio Cortázar hizo un par 
memorables. Cuando la ca-
lidad alcanza la de esas ci-
tadas, el entusiasmo nos 
asalta. Ángel Olgoso, cono-
cido y reconocido como ex-
celentísimo narrador a lo 
corto, de tema generalmen-
te fantástico, y de una ca-
lidad que debería ser más 
reconocida en los ambien-
tes culteranos, siempre ig-
norantes de lo que se tie-

UN UNICORNIO FUERA 
DE SU TAPIZ 
Ángel Olgoso. Entorno gráfico 
ediciones, Granada, 2023
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PIONERAS (1850-1960) 
Marina Amaral y Dan Jones.  Madrid, 
Desperta Ferro Ediciones, 2023.

Por C. de la Rosa 

Además del peso real de ‘La 
caída de Robespierre’ (me-
nuda edición), este ensayo 
del prestigioso historiador 
Colin Jones, tiene un gran 
peso específico, dado que es, 
al menos en nuestro recuer-
do, la primera ocasión en que 
alguien, a la manera de la se-
rie ‘24’, relata, casi minuto a 
minuto, el último día de la 
vida de Maximilien Robes-

pierre, la trepidante jorna-
da del 9 de Termidor, el 27 
de julio de 1794, cuando el 
destino de Francia cambió 
para siempre. El cerebro eje-
cutor del Comité de Salva-
ción Pública fue engullido 
por maquinaciones que de-
sembocaron en su detención 
y posterior guillotinamien-
to, ya medio muerto. Un en-
sayo que se lee como una no-
vela , frenético y cruel.

LA CAÍDA DE 
ROBESPIERRE 
Colin Jones. Crítica.  
Barcelona, 2023

Por José María García Linares 

Esta obra, en edición bilin-
güe de Jesús García Gabal-
dón, en la que se recogen los 
diez poemas líricos–narrati-
vos de la poeta rusa Marina 
Tsvietáieva (‘Poema de la 
montaña’ y ‘Poema del fin 
entre ellos’). El eje de toda 
su poética es esa idea tan 
trabajada de la poesía como 
destino. Vida y poesía indi-
sociablemente unidas, por-

que escribir es vivir y vivir, 
escribir. Estamos, como se-
ñala García Gabaldón en la 
introducción, ante una vida 
escrita, vivida a través de la 
escritura. Como verá el lec-
tor que se acerque a este vo-
lumen, estamos ante un yo 
huérfano, herido, aislado y 
solo, que intenta crear otros 
mundos a través de la ima-
ginación, para poder com-
pensar el inmenso vacío.

POEMAS 
Marina Tasvietáieva.  
Cátedra, 2023

ne al lado, ha recuperado 
aquí textos publicados, o 
leídos, como prólogos, in-
troducciones, intervencio-
nes o poemas: radiante 
prosa.  

A pesar de centrarse casi 
exclusivamente en la lite-
ratura, tres incursiones 
hay, parangonables a las 
del argentino, en la plásti-
ca: las obras de Ramón Sa-
batés, Santiago Caruso y 
Marina Tapia. Conferen-
cias y charlas sobre su se-
gunda actividad más no-
ble: el I. P. G. y por ende los 
entresijos y meollos de la 
patafísica y sus autores 
destacados: Boris Vian y 
Alfred Jarry. No obstante, 
lo más importante a mi en-
tender es su poética, deta-
llada en algunos artículos y 
en especial, en una esplén-
dida entrevista final, he-
cha por Miguel Ángel Mu-
ñoz, donde podemos des-
cubrir el todo Olgoso. 
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